老人们讲，人到晚年,最在意的几个数字是，66、73、84，能过了这几个危险的年龄段，还会有些日子可活，否则会灾难临头。这几个连小孩子都懂的数字游戏，在我家却失去了惯有的规律。我不相信鬼魂，也没想过有没有来世，但命运似乎有意和我们开玩笑。
说来也巧，我的爷爷、父亲、外公、还有老公的爷爷,都是在66岁那年去世的。我的奶奶多年有病，却死在了83岁末年。父亲去世的那年，刚好66岁。
我医院工作，由于工作关系，亲戚中无论谁有病有灾的，我都会在第一时间内知道，当然父亲有病，也是由我陪同医治的。父亲64岁那年，胃部胀满不适，吞咽不畅，经常打饱嗝，按照约定时间,医院进行全面检查，遵照医嘱，进行了血检，尿检，胸部透视，肝、胆、脾、胰、肾和胆囊的B超等相关检查，一切检查结果均为正常，就在做最后一项钡餐透视检查的时候，通过医生的眼神和举止，我似乎觉察到了什么不妙，做完检查医院。多年的工作经验告诉我，我的判断是正确的，诊断结果，父亲患了喷门癌，而且已经到了中期。
拿着父亲的诊断证明书，我不知道是怎样回到科室里的，关上办公室的门，我大哭起来。我抑制不住自己的情绪，也顾不得别人怎样的笑我，哭够了,方才想起,该怎样面对父亲索要的证明书和父亲以后的治疗和护理问题。于是擦干眼泪找到医生,出具了一份胃溃疡的诊断证明，快速的回到父亲家里。父亲也急切的想知道体检结果。
回家后,我变得异常的冷静，告知父亲患的是胃溃疡，医生建议,马上手术切除病变部位，以免留有后患。父亲不懂医学，居然相信了我的回答，并同意立刻住院做手术。
安排父亲住院和手术的问题，对于从事多年医务工作的我来讲，简直就是轻车熟路，术前的准备工作就绪了，手术那天，我推着手术车,亲自把父亲送进了手术室，紧握着手术医生的手，悲切地说：“我把父亲交给了你，同时把父亲的生命也交给了你，你尽最大能力挽救他老人家，让他在世上多留些日子吧。”
我焦急的等在手术室门外，望着房门上方的红色指示灯，不住地看着大厅里摆动着的时钟，第一次感到,时间是那么的漫长，地球像是停止了转动，世上的一切似乎不存在了一样。
此时此刻，看着和我一样焦虑等待的病人家属们，我才真正理解了病人住院期间以及家属们那种复杂甚至有些变态的心理，以至让我在以后的工作中改变了很多，不敢说技术怎样，最起码在对病人的服务态度上，尽量做到了最好。
两个多小时后，父亲被送回了病房，手术大夫讲，手术很顺利，据肉眼观察，基本断定是喷门癌，几天后的病理结果会证明一切的。看着病床上昏睡的父亲和身上好多的引流管道，我难过极了，可能的话，真的想代替父亲躲过此次灾难。家里就我一人是学医的，父亲也想让我留下来亲自护理他，再说，别人在这里我也有好多的不放心，就这样，我三天三夜没有离开过父亲，困了，就趴在病床旁的小柜子上迷糊一会，累了，就在房间里走一走，等到父亲身上的引流管所剩无几时，才敢回家休息。
几天后，病理检查结果出来了，父亲确诊是喷门癌，病理分型为溃疡型腺癌，其恶性程度高，对抗癌药物和放射线都不敏感，这给以后的治疗带来了很大的难度，只能做一般的对症处理。
十多天后，父亲出院了。起初，在饮食个方面都有很大程度的改善，父亲也好像回到了以前的健康状态，这多少让我感到些欣慰，悬着的心暂时的放了下来。
就在父亲术后不到一年的时候，种种临床症状显示，父亲的病情在加重，癌细胞在向其它的脏器扩散，我心里明白，父亲不久于人世了。在一次和父亲的谈话中了解到，父亲一生最大的遗憾，是没有住过真正属于自己的房子，没能和母亲单独的生活过。起先和老人们生活在一起，后来又跟结了婚的孩子们住在了一起。母亲告诉我，父亲的病情越来越重了，最后总不能死在孩子的宿舍里吧。
我理解他们，只想为他们多做些什么。我找到了我的一位老师，是位护士长，能安排病人的住床和房间，在老师的帮助下，我们在病房包了个高级单间，里面条件很好，设施齐全，比在家还方便。医院后，父母对我的悉心安排，感到非常的满意。
在这里，我要感谢我的那位老师，是她帮助了我，同时也帮助了我的父母，没有让父亲带着遗憾离开人世。不是常有人说吗，平时不经意的帮助，很容易让人忘记，只有在最困难时候的帮助，哪怕是一点点施舍，也会让人记一辈子。是的，每当我回忆起这些，都会想起我的老师。
从父亲病重，到最后去世的这段时间里，父母一直生活在那间小屋子里，从没有离开过。尽管病魔摧残着父亲，母亲在精神上备受煎熬，可他们最终住进了属于自己的生活空间，过上了很久以前就想过的那种日子，尽管那是一时的，又是很短暂的，可总比从来没有拥有过幸福的多。
农历八月二十九，很平常的一天，也是我终生难忘的一天，父亲就在这天，永远的离开了我。
回忆父亲去世的情景，一切就像发生在昨天。那天，我值白班，正在交接班的时候，老师打电话说父亲病重，意识模糊不清。我飞奔到了父亲床前，呼喊着父亲，可没了反应，好多的医生护士，都在奋力的抢救，不知是药物起了作用，还是父亲想见我最后一面，父亲睁开了眼睛，而且睁得很大很大，声音微弱地告诉我：“我恐怕不行了，你要有心理准备。”我领会了父亲的意思，简单的为父亲擦洗了一下全身，快速拔除了父亲身上的氧气和吊瓶，为父亲穿戴上准备好的衣物，鞋帽，在父亲交待了好多的事情后，永远的闭上了眼睛，眼角还挂着残留的泪珠。
听老人们说，人是哭着来到世上的，走的时候，也会流着眼泪离开，这叫做辞别泪。我看到过好多新生儿，在亲人的激动、喜悦、期盼的心情中降临，却初次目睹了，亲人即将离开人世的那种对人世的眷恋、依依不舍的复杂心情和人们痛心、惋惜、悲壮完整的最后一幕。我忘不了父亲去世的场景，更忘不了父亲临终前望着我的目光，很复杂的一种目光，有很多的期盼，很多的不舍，还有很多很多的无奈。直到现在我也没能明白，那是怎样的一种眼神，我想，只有到我临终的时候，才会清楚，究竟那是怎样的一回事。
父亲的去世对我打击很大，一段时间里我精神恍惚，像似鬼魂附身一样，睁眼闭眼都是父亲的影子，经常会不吃不喝的独坐在一个地方发呆，工作效率降到了最低。
这不由得让我想起了鲁迅先生笔下的祥林嫂。祥林嫂受不了爱子死亡的打击，精神失常，看到谁，都会重复地说那一段让人辛酸而又心烦的故事。我是在很小的时候看过这部作品的，当时不明白作者到底想解释和说明些什么，也不大懂祥林嫂怎么会那么容易就变成了疯子，还认为作者在有意的夸张。只有亲身经历过以后，才真正理解了作者，以及他笔下所描述主人公那复杂和矛盾的心理。
自从父亲走后，每每在街上看到别人家办丧事，总是触景生情，我会想起逝去的父亲，禁不住眼泪长流。
只有痛彻心扉，才能刻骨铭心。
（图片来自网络）
（作者，马敏，山东医院放疗室退休职工）
赞赏
人赞赏
转载请注明：http://www.kidsincar.net/wkyzlfa/1677.html
